Крикну! А в ответ тишина…

Много раз я читала эмоциональные высказывания авторов о том, что они не получают отдачу от написанных текстов. Смешно? О, да, когда-то мне было смешно. Ведь тогда, почти пять лет назад, я была лишь читателем. Хотя многие считали, что я была въедливой, властной и эгоистичной шантажисткой-продоманкой. Страшно? Ха-ха... Если автор не захочет писать, то, что бы ты, читатель, ни делал, как бы не изворачивался, а текста - не будет. Но речь не совсем об этом.

Часть первая, или "Автора в студию!"

Я долго наблюдала за авторами и пыталась примерить на себя одну из манер поведения. Итог оказался плачевным, но о нем позже. Авторские личины, которые мне удалось выделить, были следующими:

• Я пишу для себя. Частая формулировка, вот только, что под ней срывается? Просто отговорка, чтобы отгородиться от критики, или, действительно, человек выплескивает в word исключительно поток своего сознания?

Плюсы: Определенно, в такой позиции ты никому и ничего не должен. Хочешь - пишешь, хочешь - сериал смотришь, а хочешь вообще гуляешь с друзьями... Ты свободен от обязательств, ибо никто о твоем творческом позыве не знает.

Минусы: Этот самый минус только один. НИКТО не знает о том, что ты что-то там написал. Ведь творил ты только для себя. А теперь вопрос: а хочешь ли ты показать свое творчество окружающим? Если вдруг тебя посетит мысль что "ДА", задумайся, а готов ли ты к критике?

• Я пишу для вас. Так называемый жест доброй воли. То есть, да, я пишу, но вы должны читать, ведь пишу я для вас. И заметьте, на этом этапе читателя не спрашивают, нравится или нет. Априори должно нравиться, ведь пишут ДЛЯ ВАС!

Плюсы: При таком раскладе автор намекает на то, что пишет добровольно, без принуждения и для вас, а значит, есть шанс получить весь текст "на халяву". Почему только шанс? Все просто, очень часто в процессе создания этого уникально файла, из границ "для вас" автор перемещается в следующую стадию "я хочу получать за свой труд вознаграждение". Скажите тонкая грань? О, нет, она сродни самой глубокой впадине. Ведь все, что общедоступно - это "проба пера", а все что за деньги - это уже другая история...

Минусы: Для читателя они очевидны - вы обязаны читать, ведь пишут для вас. Ради вас автор тратит свое драгоценное время, отбирая его у семьи, у работы, чтобы подарить вам кусочек проды. И заметьте, на этом этапе встает вопрос: а для чего такие жертвы? И вот если вы, милые читатели, зададите его вслух (напишите на форуме), то не пройдет и недели, как все тексты автора станут платными. Ибо ключевое слово "жертва" - должно быть тут же компенсировано.

Для автора же минус очевиден. Никто не заставляет его тратить свое время и писать то, что ему не нравится. Вот только к этому моменту автор - словно наркоман - не может жить без своего прайма (без читателей, что хвалят, ждут и возносят на пьедестал).

• Я пишу за вознаграждение. Не спорю, есть авторы, которые, действительно, довольствуются "спасибо", вот только обычно это недолго длиться. Ага, до первого слива текста в Интернет.

Что же за волшебство происходит в этот момент? Я расскажу вам короткую историю.

Жила была девушка (хм, женщина). Ее существование не было скучным и однообразным. Все, за что она бралась, рано или поздно приносило ощутимый позитив и подталкивало жизнь к очередному виражу. Она любила читать, но еще больше она любила проживать в книгах "сказки для взрослых". Удивительные истории, в которых такие же обычные люди, как она, перемещались в другие миры или путешествовали в космосе. С ними происходили разные истории, но всегда и все заканчивалось хорошо. Однажды она поняла, что все прочитанное ею стало монотонным и однообразным. Недолго думая, девушка решила написать свою историю, такую, которую хотелось бы прочесть ей самой. Добавить того, чего не находила у других авторов.

Когда тебя влечет цель, все происходит быстро. Не прошло и месяца, как история была создана. Да, хромал стиль, угнетало обилие повторов и грамматических ошибок, но главное свершилось - у девушки была написана своя собственная сказка!

Можно ли гордиться тем что создал, если этого никто не видит? Можно, но окружающие будут косо на тебя смотреть. Девушка не была глупа, а потому приняла единственное возможное решение - выставить свою историю на всеобщее обозрение. Заручившись поддержкой близких, она создала страницу на СамИздате и загрузила пролог вместе с первой главой. А дальше - все как в сказке. Читатели хвалили, кто-то сетовал на ошибки, кто-то предлагал помощь в правке текста, кто-то подарил обложку...

Первая книга была написана быстро. Ту эйфорию, которую девушка получала, ежедневно залезая на страницы форума, невозможно было оценить. Это было, как глоток свежего воздуха в душном городе, как стакан прохладной воды в бескрайних песках. Это как... Это как жизнь, только другая. В один миг она перемещалась в мир, где полно тех, кто понимал ее, кто разделял увлечения, кто так же, как и она верила в сказки! Это было незабываемо!

Вторая книга далась сложнее. Появился опыт, да и после первой законченной и полностью выложенной на СИ книги, девушка столкнулась с волной критики. Как же, очередная графоманка, создала свою нетленку! Обидно? В целом - да, но девушка не дура, и ошибки видела. Вот только исправить их не успела, рукопись разлетелась по Интернету и создала неправильное ощущение от прочтения. Над ошибками смеялись, автора унижали...

Сдаться? Пф, вот еще! Она создаст лучшею книгу! Ту, о которой будут говорить и которой будут восхищаться.

И пошло - поехало. Одна книга, вторая, третья... Гонка за продами, за читателями, за положительными отзывами. Ровно до тех пор, пока не появляется первое сообщение: "А вы будите издавать ваши книги?" Казалось бы, безобидный вопрос, но девушка застывает. Усмехнувшись и расправив плечи, она посылает свою рукопись в издательство (их много, но пусть будет Альфа, просто личные счеты). Так вот, рукопись лежит неделю, вторую, третью... Девушка пишет письмо, мол так и так, я отправила вам книгу, вы будете ее издавать? А в ответ приходит краткое: Нет, роман не форматный.

О как! И это несмотря на то, что на странице девушки более полутора тысяч ежедневных посетителей. Она расстроена, обижена, обозлена.

Но главное другое, в голове авторши масса вопросов. Раз издавать ее никогда не будут, тогда ради чего все это? Ради чего она пишет, кому это нужно? "Морковку" отобрали! Именно в этот момент, кто-то сердобольный дает простую идею - "продавай сама".

Плюсы: Продавая свои электронный копии, автор видит для себя смысл творить дальше, ведь даже десять купленных книг дают надежду на то, что кому-то это нравится.

Минусы: Всегда найдутся те, кто будет недоволен. Зачем платить за файл, если можно дождаться пока он появится "на халяву". Всегда найдутся те, кто, купив, выложит файл в сеть или перешлет другим "просто так".

• Я хочу издаваться. Прекрасно, только не требуй тогда внимания читателя, ведь он читает онлайн именно для того, чтобы иметь возможность пусть и за деньги, но дочитать сейчас, а не через полтора - два года, когда до тебя, милый мой автор, дойдет очередь в типографии.

Плюсы: Для автора он очевиден. Самолюбие и гордость от осязания своей книжки раздувает его эго. И пусть качество бумаги смахивает на одноразовые салфетки, и пусть чернила размазываются по странице и оставляют следы на пальцах, и пусть обложка сделана из переработанной картонной коробки, а краски на обложке то ли выцвели, то ли так и было задумано, что лица героев бледно желтые, самое главное - история в бумаге!

*Странно, все говорят о качестве "электронок", но никто не говорит о качестве бумажных книг, а меж тем - оно ужасно! При тех ценах, что мы платим в магазине за одну бумажную книгу, по факту получаем рулон туалетной бумаги с картинками через раз. В такие минуты у меня возникает один вопрос: хоть кто-то считал калькуляцию выпуска книги?!

Минусы: про качество я уже говорила, про цену - намекнула. Но есть еще один момент - время. Читая книгу на СамИздате, я хочу прочитать конец, но автор говорит: "все, я заключила контракт с издательством, всем спасибо, все свободны". Ну, или: "хотите прочитать окончание, идите в магазин и покупайте бумагу". И хорошо, если только одна часть, а если три, или пять, или... ну, не будем о грустном. Так вот, представьте ситуацию, вы купили на бумаге первую часть, а второй нет. Год, второй, третий... Набравшись смелости вы пишете автору, мол, где продолжение, жажду потратить скопленные деньги на бумажную книгу?! А в ответ: "Знаете, я столько критики начиталась, что продолжения не будет, да и вообще эта книга мне больше не интересна". Прекрасно! Тебе не интересно, а мне что делать?! Я между прочим, первую купила в надежде рано или поздно купить продолжение!

Ну, и напоследок! Лично я больше не читаю незаконченные книги, до сих пор разбирает злость, что я потратила время и деньги на первые части, а вторых не то что нет продаже, их и в сознание авторов-то нет!

*Хоть садись и пиши сама...

• Я просто пишу. ДА! Есть такие авторы, сама видела. Они пишут медленно и лишь то, что нравится им. Правда с каждым месяцем их становится все меньше, ведь как было написано выше, рано или поздно все они задаются вопросом, а ради чего? И вот тогда... но это уже другая история.

Плюсы: У тебя есть возможность выплеснуть в файл негатив или позитив, разбавив его толикой приключений и интриг. Ты можешь описать то, что окружает тебя, запрятав это в другой мир или озадачив своими проблемами пресловутых эльфов. А что? Они ушастые, вот пусть и решают, как выпутаться из той, или иной ситуации, а заодно и тебя научат.

Минусы: Да-да, все таже отдача. В этом случае единственное, на что ты можешь рассчитывать, это "спасибо", да пара случайных комментариев на форуме. Ну, и конечно же, рано или поздно, но ты задумаешься над проблемной: а что же дальше?

• Я не автор, а то, что пишу, так это просто так. Распространённая маска среди новичков, так же переходящее знамя от автора к автору в простонародье "депрессуха, неписец и нудотень"

Я не буду говорить о плюсах и минусах, ибо несмотря на то, что сама крайне часто цепляю ярлык на себя, считаю, что такое нытье - удел слабых. Да, ты никому ничего не должен. Хочешь? Пиши. Не хочешь? Не пиши. Но не ной! У тех, кто по счастливой случайности для тебя решил тебя же прочесть, есть масса своих проблем. И утирать тебе сопли, разбираться в твоем творческом кризисе и ждать пока на тебя не сойдет муз у них нет времени, а если будешь продолжать, то и желания.

Запомни! Все что ты создаешь, ты делаешь прежде всего потому, что этого хочешь ТЫ! А мы, читатели, захотим - прочтем, а не захотим читать - пройдем мимо. А вот если ты будешь ныть, стенать и угрожать, то мы подумаем над тем, как именно донести до тебя наше недовольство твоим поведением. Не надо разочаровывать нас, иначе мы разочаруемся в том, что ты пишешь!

Признаюсь, за прошедшее время я перемерила все эти маски, и как уже говорила выше - итог плачевен. Видя определенные плюсы, я всегда смущаюсь, ощущая на себе минусы, я прихожу к выводам. Как говорил Портос в "Трех мушкетёрах": "Я дерусь потому, что я дерусь!" Так вот, я пишу потому, что я пишу! Но я пишу и мне хочется получать отдачу. Приходится писать хорошо.

Часть вторая, или "А не боишься, что отдача замучает?"

Ну, вот мы и подобрались к цели моего спича. Да-да, речь о той самой, пресловутой читательской отдаче. Поверьте, будучи автором, я все равно прежде всего - читатель. Мне, как и многим из вас, эта "шкура" хорошо знакома. Писатель жаждет получать за свои творения благодарность, и не верьте, что ему хватает простого "спасибо". Нет! И еще раз нет. Итак, чего же ждет автор?

• "Спасибо"

Давайте проведем эксперимент: выберем десять авторов разной степени популярности и будем каждые три дня писать на их форуме лишь одно слово: "спасибо". Не пройдет и недели, как автор взвоет, мол, вам что, жалко написать пару строк? Как вам героиня, или как вам герой, а вот тут она как поступила? И так далее, и тому подобное.

Не верьте! "Спасибо" воспринимается авторами, как легкая оплеуха, мол, да, я прочла, давай дальше. И все! Меж тем наши авторы эгоистичны, им нужна ОТДАЧА! Никогда не забывайте об этом, иначе то, что вы читаете, может быть не дописано ни-ког-да!

• Регулярные "комменты" на форумах.

Благодатная почва. Хотите быть в курсе событий? Живите на форуме автора. Комментируйте каждый кусок проды не банальным "спасибо", а парой фраз. Ах, какая героиня, я бы на ее месте сделала то-то и то-то. Ах, какой ГлавГад! Ох, как я боюсь за героиню! У-у-у, автор, нельзя так издеваться над бедным людом, у нас сердце слабое! И так далее, и тому подобное. Можете выписать себе в файлик заготовленные фразы и просто копипастить их на всех форумах. Вряд ли кто-то заметит сходство.

И помните, для вас это пара минут свободного времени, а для автора - это еще десять листов текста. Ведь окрыленный вашим вниманием, он кинется творить дальше.

• Регулярная критика, но конструктивная в процессе написания.

Не лезьте сюда, если хотите спать спокойно и не становиться заложником творчества автора! Помните, у вас 24 часа в сутках. Есть сон, есть работа и есть семья. Сколько времени вы готовы выделять на творчество другого человека? Не давайте авторам несбыточных надежд, не приручайте их к себе. Писатель эмоционален, наивен, он потянется к вам, а вы обманите его, в один прекрасный день променяв его на другого, более интересного, с более ярким творением. А человек, узнав, уйдет в глубокую и плохо контролируемую истерику.

Запомните! Авторы - люди! И ничто человеческое им не чуждо, они заходят на страницы других авторов и крайне ревностно относятся к вашим комментам на чужих страницах, ведь до этого момента они наивно полагали что вы - преданный их читатель!

Только если вам близок статус беты или редактора, или корректора, вы можете себе позволить критиковать и комментировать. Но в этом случае старина Экзюпери, вам в помощь. Ведь мы в ответе за тех, кого приручаем. Никогда не забывайте об этом!

• Денежная компенсация "на шоколадку музу".

Разделяйте эти понятия. Если автор продает книги, то просто покупайте их, тогда вы платите за то, что купили. Деньги-товар. Не покупайте подписки, если не готовы ждать. А если подписались, то учитывайте риски: автор может заболеть и текст не будет дописан вовремя. Автор может сильно заболеть и текст не будет дописан никогда. И самое главное, никто вас не принуждает благодарить автора или подписываться на еще не существующие книги. Это ваше добровольное пожертвование в фонд совести автора.

• Продажа личных электронных копий

Хотите дочитать книгу? Покупайте. Опять-таки за качество текста ответственность несет автор. Не понравился текст? Хотите выплеснуть обиду за зря потраченные деньги? Прекрасно... Напишите автору, испортите ему настроение и, быть может, он никогда больше ничего не напишет. Вы потешите свое самолюбие, мир лишится еще одного творца сказок.

С другой стороны, ну, не понравилась вам книга, что такого? Не покупайте больше этого автора. Чего орать, что книга - полное дерьмо? Забыли? На вкус и цвет товарищей нет. Возможно, для кого-то текст нравится именно такой, какой есть, то есть вялый и неинтересный, а для кого-то - отдушина от проблем. Не лишайте тех, для кого такие тексты - это лекарство от депрессии, шанса на их прочтение. Помните, что если автор продает тексты, то он перешел из категории "мне нужна словесная отдача", в категорию "мне нужна денежная компенсация".

• Контракт с издательством.

Все ли авторы мечтают увидеть свою нетленку на полках Буквоеда? Да, все... Но Издательства, словно злой гений, подрезают крылышки мечтателям. Часть авторов бросает эту затею, часть стремится доказать, что достоин быть изданным, а часть... Да, есть часть авторов, которым посчастливилось напечатать одну или даже две книги, и вот тогда...

Половина читателей недоумевает: как такое вообще могли напечатать? А половина - восторгается и покупает. Но мы же уже определили: на вкус и цвет...

Так вот, независимо от того, что каждый из авторов подразумевает под "я не буду писать, ибо вы не читаете", на самом деле он хочет видеть интерес читателей к уже написанным произведениям. Но самое главное, он жаждет внимания к тем текстам, которые находятся в процессе.

Все люди обладают неуверенностью в собственных силах. Кто-то ее выставляет, кто-то скупо прячет под подушкой. Вам решать, поддерживать автора в его стремлении написать новую книгу или нет. И самое главное, только вам решать, какой именно будет эта поддержка.

С любовью,

Ваша Ведьма.